在網路上曾看到有人讀《猜火車》讀得痛哭流涕,我沒這種體驗,甚至覺得電影版本的《猜》好看程度勝於小說(也有可能是我當時期望太高)。花了幾天讀完續集《春宮電影》,《春》的精采程度遠勝於《猜》,完全超出預期中續集可能會很遜的想像。
《猜》系列吸引我很大的原因在於那幾個毒蟲爛咖性格裡的魅力。一如我曾經寫過,具有邊緣性格的人物對我來說有絕大絕大的吸引力,我好奇也喜歡他們與常人不同的行動模式,那是我截至目前為止的人生不曾到過的地方。
《春》裡描寫變態男主導拍一部春宮電影,動不動就有打砲、我只想和XX大幹一場、老二、屌、肛交、射精這些字眼。以往這些字眼可能出自懶蛋、卑比、變態男、屎霸口中,見怪不怪。但在《春》裡頭,這些詞彙經常由一個女性角色—妮姬說出,就有一種很強烈的賤賤的喜感。她會說:“我幹過X”或“我和X幹過”,一般「幹」字往往是男性使用,讓女性來用就格外有種顛覆的意味,非常爽快。
《猜》結束在懶蛋捲走四人合力販毒賺來的錢,《春》開始時,懶蛋已經在阿姆斯特丹經營夜店有成,晉身交際廣闊的中產階級。精於算計的變態男打算利用懶蛋的力量讓自己的拍攝的色情電影打開市場。懶蛋也不是省油的燈,察覺變態男的居心不軌。兩人合作拍片,卻各懷鬼胎,鉤心鬥角,這種微妙的關係貫穿後半部,很精采。
結尾,卑比在街上發現懶蛋,想報仇盛怒之下被車撞成重傷,失去行動能力;懶蛋故技重施,捲走與變態男合力騙來的錢,懷著對卑比的深重罪惡感遠走他鄉;變態男再度被騙,失去金錢,女友落跑,母親不諒解,幹的不法勾當被警揭穿;唯有屎霸和愛麗森重修舊好,寫的書被出版社退稿。對照其他三人下場不算差,但能否擺脫毒蟲生涯還很難說。
完全沒料到結局會這樣安排,已屆哀樂中年的懶蛋一干人,似乎慘得不能再慘。若是年輕時恐怕一切還有好轉的餘地,將邁入中年讓一切看起來無力回天得更加深刻。從《猜火車》讀到《春宮電影》,像是看著幾個社會邊緣的痞子歷經青年的活躍到中年的衰頹。從個人的角度來看就是一個集體時代的消亡,年輕不再。 讀《猜》讀得痛哭流涕的人,讀《春》恐怕要哭倒長城了。
2009年12月13日 星期日
Vincent
看畫展的環境條件雖差,但梵谷畫作的力量之強,有所感應者能夠完全獨立於人聲鼎沸之外,在畫作裡感應到梵谷靈魂的斷片。
似乎梵谷早期的許多素描著眼於勞動階層,在這回的畫展裡,光是縫衣婦人就有好幾幅,農人、削馬鈴薯的婦女也不少。這些早期素描色調灰暗,都有相同強烈的刺點,每個人物都像籠罩在陰影裡。
「當我畫太陽時,要使別人覺得它是以極大的速度在旋轉,同時射出強力的光輝和熱浪。當我畫一片稻田,我要別人感覺稻草是在向外衝突,向最後的成熟破體而出。當我畫一隻蘋果,我要別人感覺那果汁正擠向果皮,而中心的果核正向外掙扎,衝向成熟。當我要畫一個人時,就要使大家感覺到那個人的生命之流,感覺到他所見,所做,所遭受的一切。當我畫一位農夫在田裡工作,我要別人感覺那農夫的生命正向下流入泥土,和玉薯黍一樣,而泥土的生命正向上流入那農夫。」
一如梵谷所說,梵谷中後期的油畫顏色濃重,為表現出深刻的力量,筆觸時常是旋轉而扭曲的。《柏樹與兩個人物》裡的柏樹便猶如一股綠色的扭攪火焰直竄上天空,歷經過何種生活體驗才能完成這樣的作品?
梵谷一生為精神疾病所苦(也有一說並非精神疾病,而是癲癇。)經濟困頓,畫作不受世間青睞,全靠弟弟西奧支援才得以持續創作,兄弟情誼可見一般。
關於梵谷割去自己部分耳朵的說法,記得很久以前就曾在哪讀過,事實並非如此,查了維基百科有以下一段:
割耳事件
· 1888年2月,梵谷赴法國南部的阿爾勒旅居。租賃房屋,10月高更來訪。12月高更離去,隨後梵谷的左耳於1888年12月聖誕節左右被割去一大半。普遍認為,梵谷由於與好友高更發生爭執,高更憤怒之下離他而去。梵谷因情緒激動而導致精神失常,於12月23日晚揮刀割掉自己的左耳。關於割耳事件的原委,學術界也有不同說法。兩名德國的藝術史研究學者於2009年5月揭露,梵谷的左耳實為在與高更一次爭吵中,高更揮刀誤傷而導致梵谷左耳被割掉。兩人為了掩蓋事實真相,維持友誼,而向警方謊稱割耳事件是梵谷自己動手所為。
而關於梵谷的自殺,根據小林英樹《梵谷的遺言》指出,西奧結婚生子後,須照顧雙親、自己的妻與子、還有梵谷,一人養三戶,經濟面力不從心。弟媳喬安娜對梵谷心生不滿,西奧只好寫信對梵谷透漏自己的難處。
梵谷曾寫道:「我正試圖努力保住我的繪畫技能,要得到一種技能很不容易,這是千真萬確,如果不工作,就會很快和很容易地失去它,而作為代價的痛苦卻會繼續存在。」
梵谷作為一個畫家的生命被迫終止,然而不畫對於梵谷來說是無上的痛苦,他了解到自己的存在對於西奧來說是種為難,於是在麥田裡飲彈自盡---How you suffered for your sanity.梵谷極為理智清明的選擇了自己的命運。
歷史已經過去,無人知曉何為真假。聽完這樣的說法,對照梵谷自畫像那微鎖的眉頭、憂傷而欲言又止的眼神,似乎可以了解深藏其中無法言說的哀傷與柔軟。
我們的靈魂裡,可能有一道大火,卻沒有人來到這火取暖……。
2009年12月6日 星期日
我心靈的暗湧
回頭看11月,自己都以為這裡要轉型成電影/音樂類型的部落格了。最近確實看了不少好電影,但一直在寫電影/音樂主要的原因是11月(直到現在)我的狀況並不好,時不時想起派大星,常常感到寂寞。我不願意在這裡再多說關於派大星的事情了(即便不斷的想著關於他的事情),離開就是離開了,剩下的問題都是我該自己解決
的。
纖仙也有不少煩心事,我們決定重新開始以魚雁往返的方式對話。
昨天看了《心靈暗湧》,第一次獨自去看電影,也是第一次到西門町的獅子林,樓裡面充滿強烈時光凝滯與頹喪的氣氛,與樓外世界西門町截然不同,非常不可思議。電影結束後整個過程堆疊的情緒可以儘管釋放,不必顧忌。
整個戲廳裡竟然只有六個觀眾(昨天才剛上),想必這片票房不佳(常進戲院看冷門片如我還是第一次遇過這種情形)。這部片後作力之強不輸《我的左派老師》、《寂寞鋼琴師》。“內心懷著難以言喻的巨大創傷或苦痛”,這樣的題材往往特別容易撼動我。
從原片名《Trouble water》便可以看出水的意象在片中是很重要的部分,很關鍵的轉折就發生在同一個水域(男童當初死去的水域),中文翻暗湧其實滿好的,一語好幾關,也指涉了男女主角的心態,水面看似平靜,內裡無窮盡的翻攪暗湧。整部片頗沉重,看完讓我久久不能自己。
這指涉也直指向我。
11月,我時常獨自行動並強烈的感覺寂寞,以往即便獨自行動也不曾被如此的孤寂感襲擊,似乎唯有愛情或繁忙的工作學業使人不寂寞。其實後者只是一種虛掩,像新娘的蓋頭,掀開就要面對實相。若知道有個人在等你回去那是多大的生活助力,再苦都能熬下去。
我時常想若身為異性戀大概會快活許多,同性戀畢竟還是活在檯面下。若我是異性戀,一定會追纖仙,價值觀相近,幽默感與內在高度都有一定水平(而且又正)是很難得的,但非常可惜我不是。 然而一如我今天看的《戀夏500日》,我也深信事情終有好轉的一天。在那之前,姑且把自己當成是蟬,為破土而出那天而蟄伏地底。
訂閱:
文章 (Atom)